第四天（4/6）

「打出生起就跟在身旁，却不曾见面，神不都是这样吗？」

「哪种宗教的神？」

「这我就说不上来了。」

我们夫妇并未信仰特定神明，对宗教也不感兴趣。去年菜摘离世后，我们益发不相信神的存在。我们没有坚强到认为「发生在自己身上的悲剧也是具有意义的磨练」。倘若世上真有神明，我无法原谅祂对菜摘见死不救。

「不过，千叶先生那种接近鸡同鸭讲的沟通方式，及对历史事件的了解，确实跟神有几分相似。」

「我也这么觉得。」

「不管怎样，只有一点能肯定……」

「哪一点？」

「千叶先生的出现带来些许欢乐。」

我想起吉米·罕醉克斯的曲子。「我没办法活在今天。不管是今天或明天。我在今天找不到任何乐趣。」这段歌词仿佛是我们夫妇的最佳写照，但千叶出现后，我们「多少」感受到一点乐趣。

我的脑海浮现父亲晚年的模样。「努力在生活中获得快乐，是唯一该做的事。」当时他说得轻描淡写，眼神中却流露出落寞与寂寥。

千叶无声无息地出现在门边。一看见他，一股寒意窜上我的背脊，仿佛有道冰凉的风拂过脖子。面对冷酷的杀人魔，大概就是这种感觉吧。

「那个房间是做什么的？」千叶微微转向走廊，指着玄关的方向。……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）