南方之岛(4/7)
早晨来临,爸爸就这样睡在电视前面。是浅羽帮他盖的毛毯。妈妈一边收拾空盘子一边用保鲜盒把爸爸的早餐分装起来。
「我出门了!」
浅羽奔向玄关和球鞋的鞋带格斗。妈妈的声音跟了过来──
「回家的时候去看看宠物店有没有开!不要忘了!」
校长似乎把那边认定为自己的厕所,于是一楼走廊转角天天都是一片狼藉。虽然在地上铺了报纸,找个纸箱装了沙子要给它用,不过校长还是没有悔改的意思。换个宠物店卖的正统沙盆或许会有改善──这是眼前唯一的希望。
剩下十分钟。
夕子在三十分钟之前就离开家门。
浅羽跳上自行车,脚踏板的重量叫人怀念。突然冲出巷子,被美军卡车按了喇叭。浅羽一心望着眼前努力提高速度,同时对背后的卡车竖起中指。换作平常的自己绝对不会这样,心里有某个角落这么想着。
剩下五分钟。
毕竟还是不久之前的事。居民应该有半数以上在疏散地点看到昨晚的节目,不过镇上还没来得及回复生机。军用车辆出乎寻常地熙来攘往,应该反而是个好现象。开始在撤军了。不知道哪根筋不对,还有人在玄关挂起日本国旗。被丢在垃圾集中场的半透明袋子里,透出了防毒面具忿恨似的表情。
在看到校舍的时候,踩……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)