第五章 坐立难安
报导作家岩村义雄在图书馆的阅览室中，发现一本有着「确认行为习惯化」字眼的精神医学书籍，他不自觉地说道：「就是这个。」接着站起身。
周围的学生以为发生了什么事，全都把视线集中在他身上。义雄回过神来，面红耳赤地轻轻咳嗽了一下。在微微深呼吸之后，他把注意力再度集中在书上。
那是一个名为「强迫精神症」的项目陈述。
「愚蠢的想法一直违抗自己的意志，不断地浮现在脑海中，虽然想要停止这种想法，但却无法抑制自己的心念。」
这根本就是在指他嘛。
「确认行为习惯化，因而成为社会生活的障碍。」
这分明就是自己最近日常生活的写照。
他的额头渗出了汗水，心跳也变得急促。虽然他也觉得不正常，但是会被冠上这种病名，让他胆怯了起来。感觉上好像是对他的一种宣告。
会开始注意到自己有没有确实熄掉烟头的火，大概是从三个月前开始。
当他走出自宅兼工作室的公寓时，义雄的脑中浮现出一个疑问：烟确实熄掉了吗？
他一边把钥匙插进钥匙孔里，体内一边涌出一股无法形容的不安感。他再次回到书房，确认书桌上的烟灰缸，已经完全熄灭了。当他再度离开屋子的时候，
怀疑的念头又钻进了他的脑中。
书桌上……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）