第四章『不断的质问』（2/4）

「……在爷爷去世的那个时候。」

为了回想成为自我起点的过去，鹿岛轻轻闭上眼睛。

在鹿岛变得幽暗的视野中，他身处一栋木造的古老民宅里。

是鹿岛老家的客厅。

这儿有挑高的天花板和墙壁，还有被煤烟熏黑的粗壮柱子以及门框。屋内每一根木材都保留着树干本身的些微弯曲，垂挂在天花板上的电灯泡照出这些曲线。

屋外是夜晚，一个寒风刺骨的冬夜。

榻榻米上铺有床垫，一名身形瘦弱的老人在上头睡着。

是鹿岛的祖父。

祖父的稀疏头发已淡化成黄色，眼睛直盯着天花板的某处。

鹿岛思考着，他不记得那时候自己是否紧紧握住了祖父的手。

只记得双亲在自己背后互相推托。

他听得见身后传来「给他安静的环境」或是「不要刺激他」的声音。然而，让鹿岛印象最深刻的话是：

「这是妄想……！你没必要陪你老爸一起承担罪恶！」

这唤起了鹿岛的记忆。

他记起自己当时确实握住了祖父的手。

祖父那时还有力气回握鹿岛的手，口中也还能说出清晰的言语：

「昭绪。」

听到呼喊自己名字的声音，鹿岛用手拨开在身后拉住他的父母，让自己的脸凑近祖父的脸。

鹿岛不记得自己说了什么，不过记得祖父的回答：

「像你父亲那样过活也不错……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）