王牌的背影（24/26）

接球的人不是捕手。

投手汤上谷次长推开捕手进入本垒区，等著我自投罗网。他的眼睛燃烧著熊熊火焰，彷佛现在就是一决胜负的时候。「※巨人之星」吗？我只知道那个老梗影片，只知道星飞雄马在无人的派对会场大闹特闹的画面。这是棒球漫画的世代隔阂。（编注：1966年－1971年连载的棒球漫画，星飞雄马是该作品主角。）

MAJOR世代也不是一无可取的。

我假装自己是VS横滨少棒的※本田吾郎，朝著本垒飞扑而去。右手从次长的胯下往前伸，准备碰触本垒板。次长的双腿往左右打开弯曲，压低了重心，一张脸更是涨得通红，站稳脚步展开刺杀。（译注：《棒球大联盟》的主角。）

冲击袭来。

次长的身材绝对称不上高大，却厚得跟墙壁一样。

我被弹了起来，背部重重地撞击地面。鼓膜发麻，嘴巴吃到沙子，眼前忽明忽暗。上下左右的感觉完全消失，不知道自己到底身在何处。背部传来地面的触感。不知道什么东西压著我的左手，痛得要命。

至于我的右手，则是搭著布满尘土的本垒板。

「枪羽。」

压著左手的东西，原来是次长的后背。

「枪羽，谢谢。这是一场精彩的比赛，更是上班族人生中最大的奢侈。谢谢……」

主审用饱经……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）