「我觉得，妳很厉害。」（4/4）

「关于爸爸，我只隐约记得躺在床上听到的声音……我躺在床上，会在半睡半醒之间听到低沉的嗓音说『我回来了』。从微微透光的客厅那边传来……妈妈会回答『你回来了』。然后妈妈说『吃过饭了吗？』低沉的嗓音就会说『有买回来』。」

「……不是『吃过了』？」

「对，是『有买回来』。然后，就是翻塑胶袋的沙沙声。混杂在那声响之间，妈妈会有点遗憾地说『这样呀……』。这几乎就是我对爸爸的所有回忆了。第二天早上起床，爸爸总是不在家。所以到了现在，我连他的长相都想不太起来。就算见到可能也认不出来。」

「这，我不知道该说什么……」

我能够想像到，她的父亲工作一定很忙碌。

……但是，我更强烈地感觉到……他的行为像是拒绝融入家庭。明明跟家人同住，行为举止却像是一个独居者……其中有着明确的拒绝意涵──或者是，一种隔阂。不得不说，我从中感觉到像是用隔屏把家庭空间划分清楚的心态。

「就像你从一开始就没有妈妈，对我来说那也是常态。再说，运动会什么的他还是会来参观……不过现在想想，那大概是妈妈硬把他带来的吧。」

想必有过一番挣扎吧。

由仁阿姨一定也抗拒过这种状况。但是到最后，还是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）