序章

香屋步最后一次听到Toma的声音，是在初三时的八月。

时间刚好接近夜里零点，这么晚的时间，电话却毫不客气地响起，对方是Toma。透过电话应该也能感觉到香屋的困倦，但Toma毫不在意。

「你觉得莱特飞行器第一次飞行是在几月？」

大半夜的真不适合讲这种话题。

「谁知道。我非回答不可？」香屋忍住哈欠回答。

「随便答一个就行，快点回答电话就能早点结束。」

「那就二月。」

「很可惜，是十二月。但季节没错，的确是冬天。」

「那太好了。」

「不过，你没想过是夏天吗？」

「没有。为什么？」

「因为夏天才合适吧。第一次飞行，肯定是盛夏通透的蓝天才好。」

是吗？对香屋而言，他无法想象什么样的天空不适合人类的第一次飞行。哪个季节都好。无论晴天、阴天还是风暴。无论晚霞还是朝阳。就算飞在夜空，也有夜空的妙处。只要主角与众不同，无论背景如何都能成为风景。

「为什么，你会觉得是二月？」

「直觉而已。不过我以前看过照片，莱特兄弟身上的衬衫纽扣好像是系上的。」

所以才会觉得，应该不是温暖的季节吧。

「果然，你很会思考问题。」

「但结果还是经常答错。」

「是吗。如果这是更重要，比如说是事关性……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）