第一怪 牛鬼，或是濡女（4/21）

如果别人问我最怕什么，我一定会回答蛇和口哨。

在阴暗的夜路上听到的口哨声，令我异常畏惧。若是听到醉汉在半夜吹口哨，我甚至会当场失神。

问我为什么，我也不知道。我刚懂事时，明明还经常缠著父亲再娶的太大烂子吹口哨给我听。她的口哨声很温柔、很清澈，有时还会很寂寥。但是在父亲过世后，我就变得很怕口哨声。

啊啊，还有……蛇，在路上蠕动的蛇。

仔细想想，我们家和蛇似乎很有缘。

首先是一虎。父亲为了增加男性员工而雇用他，他是抓蛇的专家，会把抓来的日本蝮关在瓶子里饿一个月再泡酒喝。看在蛇的眼中，他一定是个可怕的人。

——啊啊，真可怕，真可怕。

在心底响起的声音，是以前在家里工作的帮佣妇鸠谷说过的话。她是在看到一虎把住在天花板上的日本锦蛇活剥时说了这句话。

「那家伙是个大坏蛋喔。竟然杀死房子的守护神，一定会遭天谴。」

她也用同一张嘴骂过我。说我是不义的孩子，跟人偷生的孩子，遭天谴的孩子。

「你那副外表就是遭到作祟的徵兆。」

——啊啊，真可怕，真可怕。

鸠谷在雇主——我的父亲——死后，也离开了这个家。但是每次到了蛇出没的季节，我都会想起她说过的话……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）