第10话 贵呼视点：1979年10月06日

早苗的屋子里传来微弱的音乐声。

房间里的声音很耳熟——我打开了房门。

早苗躺在床上，拿着本书，面向窗户。

窗户略微开启，窗帘在微风中缓缓摇曳。

我童年时曾经听过的外语歌的旋律正在房中回响。

早苗并没有理会我。

靠近时我才注意到她闭上的眼睛和平稳的呼吸。

我小心翼翼地关上了窗户，尽力不发出声响。

我走向放着录音机的架子，看着它旁边磁带的标签。

磁带的封面我不是很熟悉，但这绝对是我之前讲给早苗听的那场旅行中所哼过的歌。

我静静地听着音乐。

一曲告终。

我看向书架，来找自己忘在她房间里的笔记本。

书架的样子和之前好像不大一样了。

原本一架子的书不见了，大概都还到图书馆了吧。如今书架上摆满了磁带，只剩孤零零的几本书了。

剩下的书看起来破破烂烂的，封面都快掉了。

仔细一看，封面都有用胶带粘好了，看来她很喜欢这些书。

这些书大部分都和疾病有关，还有一些医院的常见读物，比如《丑小鸭》。

还有几本稍微新一点的小说。

我看到自己的笔记本时才想起此行的目的。

她头顶的纱布被一个套在她头上的白色网状物所固定。这个网状物上端开口，她的头发从中支出，像花的球根一样。她叹了……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）