第2章(7/7)
为了让茅森露出笑容,我开口说:
「脸颊,脏了喔。」
但她没有笑,只是不高兴地用力蹭干泪痕。
没办法。因为打湿她脸颊的,绝不是什么脏东西。开了个不好笑的玩笑,让我暗自羞愧。
————————————————幕间 / 二十五岁
坂口孝文
上个月,祖母忌日那天我去扫墓。
从自家开车过去,一小时左右到达位于山腰的陵园。万里晴空下,我和父母还有妹妹慢慢走过相当宽敞的陵园。本来还有另一个妹妹,但她去东京上大学,离开了家。
在墓前闭上双眼,,两手合十,脑海中首先浮现的是坐在养老院床上的祖母。她脸圆圆的,眼睛眯缝着,满头的白发到处翘起。那脸上仿佛涂层剥落的旧土墙,复杂地浮现各种各样的皱褶。祖母微微低头露出微笑,却莫名显得不安,又像在害怕。
那时脑中会浮现出祖母,实在意外。
住进养老院前,还在同一个家里生活时,祖母是个可怕的人。
她好像总因为什么在生气。我没见过那个人什么时候心情好过,特别是母亲常被她骂,其次就是我。在祖母眼里,母亲和我似乎非常相似。每当在家里感觉到那个人的动静,我总会缩紧身子。
对于我,无论穿着、学校的成绩还是一起玩的伙伴,祖母总要一一过问……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)