第4章（8/9）

小学六年级的夏天，我和父亲两人来到养老院。

那个时候，祖母的痴呆症已经相当严重，就算面对面也认不出我是谁。她叫我「这位学生」，不住地劝我吃长崎蛋糕。附近高中的学生似乎常来养老院做志愿者，恐怕祖母是把我当成了他们的一员。

祖母住的养老院里有一家小卖店，回去时父亲在那儿买了一盒Hi-CROWN，然后带我来到建在山丘上的公园。

公园里视野很好，我们一边嚼Hi-CROWN，一边俯视开阔的街景。无论房屋还是汽车，都像玩具一样小得可怜。总觉得如果扔出一个保龄球大小的铁球，就能将一切碾得七零八落。我忽然想这么试试看了。倒不是讨厌什么，也不是想让谁变得不幸，然而，还是没由来地想把眼前看到的一切都彻底毁掉。

父亲在考虑的，恐怕是把祖母送进养老院的事吧。对于自己的决定，一定心存怀疑。但他不会说出口，而是为难地笑着说：

「勇气和巧克力很像。」

勇气。我重复道，不是很明白这句话从何而来。父亲继续说：

「里面不只是甜味，还混着苦涩。」

就算现在，我仍不清楚父亲想表达的意思。

但我一定应该在祖母还有精神的时候反抗她才对。

如今，这个想法已经无法实现，只好在想象中将铁球抛向街市。早……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）