第二章 好美(6/7)
在听斋主说入棺前大家要一起清洁母亲身体的说明时,很奇怪,我第一个担心起父亲,想着要是这样做,父亲会不会哭出来。
心神不宁的大人中,只有父亲一个人平静得恐怖。但那并非不悲伤,父亲肯定在忍耐。我不想让父亲有更大的负担。虽然很自私,但我无比畏惧看见父亲哭泣的样子。不是夸大其辞,我觉得要是看见父亲哭泣,世界大概也毁灭了。
而且我不想让任何人看见父亲哭泣的样子,但我白担心了,父亲边擦拭母亲的身体边说:
「好美。」
我不禁抬头看父亲。
「好美。」
在呆傻的我面前,父亲不停重复「好美、好美」擦拭母亲的手、手臂、脖子、脚、脚趾尖,花时间仔细地擦拭每个可以擦拭的部位。
「就算已经不能说话、什么事也办不到、已经死了,妳还是好美,美春真的好美。」
父亲抚摸母亲的额头。
「妳好好休息,谢谢妳。」
根本不需要我担心。
父亲没有哭,取而代之,仿佛用力挤干全身神经一般,他满头大汗。就这样,全心全意地要送母亲到不知名的地方。
听见背后传来谁的抽噎声,我感到愤怒。
不对。
不对,父亲才不是这样的人。他不是这种会在人前把重要的事情、把自己的心情说出口的人。
──啊啊,但是,原来……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)