三

餐厅大战之后，你成了这所大学里的名人。想要了跟谁都睡，甚至跟朋友的男友偷情，总之臭名远扬。在你去教室的路上，走廊角落里总有人指指点点嘁嘁喳喳。

「她就是二年级的峰岸美丘！」

「哦，她就是那个淫妇啊！」

一句「那个淫妇」成为你的通用名，走到哪里都无人不知。紧跟这名声之后的，或是冷笑，或是哪个男生的固定台词：「来，跟我也玩玩？」

而此时，你总是昂首挺胸，笔直地走在走廊正中央。胸前抱着课本，唇边挂着微笑——无论何时都应笑对自己的命运——美丘独有的微笑。

有一次我问你：

「你怎么会这么强势？」

你使劲儿翘起本来就有些上翘的鼻尖说：

「因为我比别人清醒一点。」

距大学稍有点距离的表参道上有家开放式咖啡馆。进入十二月后，风骤然冷了下来。我们向店家借了毯子搭在膝盖上。直到现在，我一闭眼，脑海中还能浮现出那蓝白相间的菱形格子图案。

「什么意思？」

「很简单。意思是不要以为人会永远活着，不要虚度今天的时光。」

我手捧海碗大小的杯子喝着牛奶咖啡。为什么法国人会用这么难拿的容器？

「根本做不到。从释迦牟尼时代起人们就都这么说，把今天当作人生的最后一天来生活云云，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）