溜冰圆舞曲──二〇一二年．冬（3/5）

第一次尝到酷评，「指挥家」大受打击。

其实地方报批评的内容，「指挥家」自己也隐约察觉到了。「指挥家」很害怕会传到其他人耳里。从流行乐界转到古典乐界的自己，对于古典乐的研究并不充分。就算能释放音乐中的情感，也无法解读乐谱内的多重涵义，并维持其复杂性。自己无法触及古典乐的深奥之处──

「钢琴店员」非常了解「指挥家」的烦恼。

莫札特必须在轻盈中表现宇宙，贝多芬层层叠叠在乐曲中融入了人间百态和喜怒哀乐，萧士塔高维奇将压抑和解放与幽默技巧交织呈现，马勒的乐曲宛如一部厚重的文学作品。要表现出正统古典乐，就算是天才，光凭感觉摸索也有其界限。必须了解作曲家的生涯，欣赏同时代的文学、绘画，学习当时的社会状况，深化对人类和世界的洞察，并且琢磨如何以言语来表现，不仅要当一个出色的音乐家，更必须是一个成熟的人。而在古典乐的世界里，就算做到了这些依然只是「不完美」。「指挥家」总算是彻底了解了这样的恐惧。

「钢琴店员」想支持「指挥家」。

能做的只剩下这件事了。打扫屋子、煮许多「指挥家」爱吃的菜，让「指挥家」能专注在音乐上。

「指挥家」也回应着这份努力，彻底读透……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）