４「告别前夜。」——山田七海（3/8）

不久之后，我可以和父母一起到客厅里了，也能做像去最近的便利店这种短距离外出了。

「……喂，要不要出去散散步？」

这个提案，是你到来一个月后提出的。

虽然我已经能走出房间了，但仍然没有勇气在你面前露面。直接见面是不可以的。见面时一定要隔着一扇门。就像是平安时代的贵族一样。

那时，我还不明白自己奇怪行为的意义。

每天洗澡，蓬乱的头发也让母亲修剪了。虽然不运动，但也没有食欲，所以体型没有走样。本来也不化妆。

再说，你是以前每天都见面的同班同学。

明明没有任何理由不能见面。

「……身体还有点不舒服。」

「是吗，抱歉，说了这么任性的话。不舒服的话就睡觉吧。」

「不，不是的！其实没什么大不了的，只是，虽然身体有点不舒服，但只是说话的话完全没问题……」

「果然是在勉强自己吧。山田，不用太为我着想哦。」

那再见了。记得补充水分哦。

说着这样温柔的话，我感受到了你站起来的气息。

母亲所借的拖鞋发出「啪嗒啪嗒」的声响。你穿过二楼的走廊，一级一级地走下楼梯。

你的身影越来越远。

不行，不要走——我迫切地这么想。

因为，我觉得一旦错过了这个机会，就再也见不到你的脸了。……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）