第36話 不哭的嬰兒

不哭的嬰兒，不祥之子。

她一出生就不斷被這樣稱呼著。

當時並不懂這些詞的意思，只是把它們當作聲音記住。

克莉榭睜開眼後的記憶始於一個昏暗的房間。

一扇窗戶和一張床。

有書架，還有椅子和桌子。

每隔一段時間會有兩個女人出現，給她餵奶。

她們不會對她說話，克莉榭也不會說話。

餓了就會有奶喝，排泄物也會被妥善處理。

過了一段時間，克莉榭學會了站立，能在房間裡走動。

到了這個時候，餵奶的女人不再出現，改為給她泡軟的麥子和馬鈴薯，教她如何進食，如何使用便器。

那時她多少能理解語言，但還是不說話。

沒有特別感到不滿的記憶。

不，如果說有的話，大概就只有灰塵和排泄物的氣味吧。

因為她們會定期來訪，所以克莉榭就在她們來之前處理這些事。

就這樣度過時光。

放在那裡的書，對幾乎不會說話的克莉榭來說本來就看不懂，能做的事就只有望著窗外。

能看到白色建築物的景色。

看著飛在天空中的生物，呆呆地望著牠們新生或死亡。

擺弄著像是纏在身上輕飄飄的東西，數著地板的數量，用腳步聲數著樓梯的階數。

「大、大人什麼的......太抬舉我了，王女殿下」

但臉孔沒有改變，沒有太大的差異。

……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）