第一章（8）

她似乎好起来了。

有点呆呆的，好像刚从睡梦中醒来。大概是做了美梦。即便没有微笑，脸颊也散发着柔和的氛围。早饭后给她吃半粒白色、半粒粉红色的小药丸。

她穿着睡衣坐在沙发上，双手规规矩矩搭住膝盖，望着我走来走去。看上去好乖巧。像是巴望着从这儿拿到糖果似的。她看我，我也看她，每次对上视线她就微微笑起来。好想快点做完所有家务和她一起窝在沙发上。

洗了碗，擦了桌子，悄悄清理了药死在橱柜下的蟑螂，然后把衣服和被单拿去洗衣机里洗。冬天很少出太阳了。衣服挂在窗户前很难晒干。还遮住了光线，让人想到阴沉的水底和摇荡的水草。

我若是待得憋闷了，还能出门去走走，舒一口气……她则只能待在这种地方。

家。是因为有她在才抬举了这狭小的出租公寓。

居住环境和心理似乎也有很大关系。要是能让她生活在更加开阔、更加明亮的地方就好了。可无论如何努力清扫，也没法让这地方哪怕增加0.1平方米。

等待洗衣机停转时，趴在窗台上，望着对面的高楼。刚来这座城时会觉得这些高楼大厦很了不起。

如镜像般耸立的蜂巢。要是在月光明亮的夜晚，也许会有不景气的私人诊所医生在窗口挂上个人偶。

太阳照到的地……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）