第6话 山县泰介

跑吧。一直跑就对了。

泰介以训练有素的正确跑步姿势、步伐、呼吸法，拼命奔跑。吐出的气息化成白色球体，接连不断地在夜晚的路上留下轨迹。

跑步成了每天必做的事。要是这么说的话，大部分人都会笑着回应：「这样很好啊！」「慢跑让心情舒畅呢！」即使别人误解他勤于跑步的动机，泰介也不会纠正。他不是为了参加马拉松、铁人三项而练跑，只是受不了从学生时代就勤于锻炼的肉体随着年纪渐增，变得越来越不堪。人是肉做的，肉体就是人的一切，所以肉体腐败意味着人也腐败。

泰介固定周一和周四傍晚，花一个小时跑上十公里。抵达公园后先做个三十分钟的伸展操，再慢跑三十分钟回家。不是为了比赛，不是出于健康考量，也不是为了面子问题，纯粹只是不希望自毁而养成的习惯。

那么，要怎么逃呢？看着后车厢苦思的泰介，发现高尔夫球包里有替换用的衣服。在规模大一点的高尔夫球场，基本上会穿西装去，到了再更衣；但有时若打的是轻松一点的短洞，直接穿高尔夫球衫去就行了。一回合结束后冲个澡，换回便服，所以包包里头都会塞运动衣。自己都忘了有这回事，还真是庆幸。

就穿这个吧。

穿着西装在夜晚的路上奔跑实在很……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）