第4话（2/2）

好不容易抵达餐桌，本间抓起书，开始工作。

第一件要做的事，就是检查页码。本间把视线固定在页码的位置，像是看翻页漫画似地迅速翻页。尽管漏页或标错页码的情形很少见，一旦发生却是攸关书店信誉，所以是一项万万不能省略的作业。

接下来是确认书本上的涂写痕迹。本间在年轻的时候，看到书中文字有人划线，还会想像：「对这段文字划线的人，是怎么样的人，又抱着怎么样的想法呢？」现在他只是机械式地用橡皮擦擦去文字。要是用力擦，就会造成纸张磨耗，所以要掌握由内往外轻轻擦拭的诀窍。

第七本书是网野善彦的书，书中的划线多到难以置信，让本间一瞬间考虑是否直接丢了这本书。不过划线的量也没多到擦不完。「动手吧。」本间叹了一口气，替自己打气，然后动起手上的橡皮擦。

本间在作业期间什么也不想，只是不停动手，专注于不要磨损纸张。他在工作途中也不会停下休息，因为一旦休息，就会失去再次动手的动力。

等到本间擦完，已经过了深夜十二点。熬夜对他来说并不是问题。他从三年前离婚时，就开始失眠了。

本间把散落在桌上的橡皮擦屑集在一起，俨然形成一座小山。本间注视着橡皮屑形成的小山，思考此刻……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）