第二章 天国医院

我走在回廊上，推着外婆坐着的轮椅。一圈又一圈，绕个不停。外婆的重量从手中传过来，随着年纪增长而越来越轻的体重，令人感到厌烦。脚步匆忙地穿梭在走廊上的护士，像是突然想到一样，对着我点头致意。

外婆只是用混浊的双眼，茫然地看着前方，看着无止尽的前方。窗外可以看到一片巨大的积雨云，外头想必很热吧，哪像这里。

这时，消毒水的气味变得浓烈。撞上成排病房的尽头之后，我转动了轮椅的把手。这让油毡地板摩擦出一道轻微的声响。

前面走来一对应该是来探病的中年男女。擦身而过好一阵子后，我靠上外婆耳边，悄声对她说：

「快点去死。」

外婆还是一脸呆滞，就只是这么坐着。这是发生在十五岁那年夏天的事。

※※※※※

『外婆过世的那一天』

我曾看过一次幽灵。那是非常可怕，也很温柔的幽灵。

那是发生在我十五岁那年的夏天。

当年在念国三的我，时不时就要早退。并不是因为受到霸凌，也不是因为身体不好。而是因为外婆的关系。

我记忆中的外婆，总是会在光线充足的缘廊上铺张坐垫，感觉很享受地坐着抽烟。偶尔会来讨东西吃的流浪猫琪琪（当时我擅自这样取名）因为讨厌烟味，所以不太黏外婆，但我……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）