白菜田和他的声音
语文课上，本田老师介绍了一篇名为《初恋》的俄罗斯小说。他说自己在与我们年纪相仿时读了这篇小说，领悟了小说的趣味。
本田老师去年起在我们高中教语文，二十六岁，当老师才三年，很受女生欢迎，塑料黑框眼镜尤其迷人，简直合适得好似与生俱来。老师周围总挤满想跟他说话的学生，而我只是远远观望。说到我和老师的交流，仅止于上课点名时他叫我名字，我回答。
「小林久里子。」
「到。」
老师声线平稳有力，宛如曳过蓝天的飞机云。
中午，老师会在办公室品尝不知由谁亲手制作的白饭上洒着鱼肉松的可爱便当。不会是快跟恋人结婚了吧？别班女生推测。真遗憾。
我没参加社团，放学后很闲，有时会跟同属归宅部㊟的朋友聊聊天再回家，那天却径直去车站门口书店买了《初恋》。店员帮忙给文库本包书皮时，我看清囊中羞涩，暗想得努力打工才行。（注：是对不属于任何社团，也不属于学生会或各种委员会，因此也没有集体活动可参加的学生的戏谑说法。——译者注）
我在收银台接过书，攥紧它，想着还有没有别的书该读。老师有没有说过其他书名？
我在新书角停下脚步。台面上摆的书封面雪白，格外显眼。
《音乐馆的谋杀……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）