开始交换日记!(3/5)
只是,我该写给谁?
圭太写给和泉遥,而她回信给他。铃原万里写给和泉遥,久米田良子则是留言给派出所的警员,我却没有交换日记的对象。
况且,我没有特别值得记下的事。尽管辞职后神清气爽,但每当我提着装便当的超商塑胶袋望向夕阳,胸口便会涌起不知何去何从的迷惘。
1993.7.13 山田康志
来写写我发现这笔记本的经过吧。
在老家找原子笔时,注意到陌生的相簿。就是那种在店内冲洗照片时会附上的薄薄纸本相簿,贴着年轻女子的照片。那不是母亲生前的照片,是我素未谋面的女子。看上去是全新的纸页,服装和发型也是最近的打扮,共有二十张左右,大半是在迪士尼乐团拍的。
我拿着照片去询问父亲。
「我在跳蚤市场买的。」
每年都会举办跳蚤市场,我只去过一次。跳蚤市场中不仅卖二手衣和唱片等一般商品,还有一堆不知录了什么的录影带,连像是昭和初期拍的成叠家庭黑白照都有。
父亲经过时,铺着蓝色塑胶布的地摊上,只剩满是灰尘的帆布托特包。包包里装有大学笔记本、铅笔盒和纸制相簿,一整套五千圆。听起来像骗人的,不过父亲当场掏出五千圆买下那一整套。
我们保管着托特包和内容物。铅笔盒里放着看上……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)