后记
每次好不容易熬过截稿日,我总会尽可能逃到远方,远离东京,远离出版社的所在地(主要是神保町或饭田桥一带)……仿佛逃亡似的踏上前往远方的旅程。即使在如今这个只要讯号能传递,哪怕身处地球另一端也能即时通话的时代,「物理性远离」对心灵平静来说依然至关重要。
我也曾经独自到过西表岛。那时正值旅游淡季的二月,入住的民宿除了我没有其他客人,老板用一种「这家伙不是来自杀的吧……」的眼神看我。直到晚餐时看见我大口吃着鲣鱼,一边搭配奥●恩啤酒豪饮,他才露出安心的神情。
说实话,独自一人跑到南国并不有趣,即使如此,光是到那霸机场转机,再从石垣岛搭船过去,像这样来到「远方」就让我非常满足。
说到底,大概是因为我在写小说这件事上感到极大的压力吧。
这是顺其自然的结果。是我想写才写的。明明没有人要求「你必须写小说」。是我自己要写,自己拿去投稿,结果被新人奖选中后顺势出道,但每次熬过截稿日,我就会去「某个遥远的地方」。我自己订下规则,至少要到「关东平原以外的地方」。
那么我们回顾历史,会发现女仆的工作其实相当多样。有专门负责洗碗或洗衣的女仆,也有负责用餐服务或……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)