第1节

其实，我本想生个女儿。

梦想着能挽着胳膊一起逛街，被旁人夸赞像姐妹花。或许是因为我自己在女人堆里长大，从小想象的未来便是这般模样。

倘若十七年前的那一天，从我肚子里出来的是个女孩，我的人生又会是怎样一番光景呢？

这念头如今冷不防地掠过心头。

地动山摇般的巨大声响将秋山菜菜子拉回现实。她方才完全走了神。

她拍了拍自己的脸颊，慌忙将视线投向右手边的记分牌。

八月十五日，下午一点──。

阪神甲子园球场的一垒侧阿尔卑斯席，正暴露在杀人般的炽热阳光之下。

眼前的一切景致都显得白晃晃的。欢呼与呐喊声层层叠叠，仿佛要将人的身体压垮。

第一轮比赛时，我们也是在一垒侧看台助威，但那场比赛是下午四点半开始的第四场。而且因为前面的比赛拖延，比赛中途看台便已被阴影笼罩。

我记得，当时对手队伍的应援看台暴露在盛夏的西晒下，被烤灼成刺眼的红色。我还曾遥想那些从遥远的北海道赶来、素不相识的对方选手的母亲们，心生同情，觉得她们真不容易。

与几天前截然不同的强烈日光，晒得她脑袋深处一直昏昏沉沉的。或许正因如此，她花了一点时间才反应过来那句「喂……都说等等了，秋山女士！」是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）