序

三个男人正走在仿佛失去色彩的走廊上。

因为是二月初的清晨，窗户上沾满了露水，窗外的天空一望无际，却覆盖着厚重的乌云，看起来随时可能会下雪。比起来，男人们前往的室内至少比外头温暖了些。

或许是为了驱寒，他们刻意加快脚步。所有人都穿着统一的靴子，粗犷的鞋底踩在铺着亚麻油地毡的走廊上，脚步声回荡不已。

不只靴子整齐划一，三人也穿着深蓝色的西装外套，戴着同色系的太阳眼镜，和貌似警帽的帽子。打头阵的是位上了年纪，头发略显斑白的男人，他满脸皱纹，神色凝重地往前走。尾随在后的两名男人则年轻许多，约莫二十五岁至三十五岁，体格十分壮硕，但脸色如蜡像般惨白。不同于领头的男人，两人神情惶惶不安，前进的步伐也有几分踌躇。

男人们终于抵达目的地。

铁门闪烁着沉稳光芒，上面挂着「一一五」的牌子。

上了年纪的男人从口袋里掏出一串钥匙。那串钥匙以铁链串起，挂在他的腰带上。

他从中挑出一把与房间号码相同的钥匙，插进钥匙孔，伴随着金属摩擦声，门打开了。

「出来！」

上了年纪的男人从喉咙深处挤出高八度的声音。

全日本共有八座拘留所，这里是最大的一处——东京拘留所。

眼前……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）