后记
我的笔名写作「贵子润一郎」,读作「Takane Junichiro」。当然,这种奇怪的名字不可能是本名,只是个笔名而已。取名时并无深意,若说浅显的用意倒是有的。不过,既然难得取了,这个命名的秘密我打算对谁都守口如瓶,带进坟墓里去。
若说本书的主题是「追逐梦想的男人们」,那便是谎言。不,倒不如说这明显是假话,本书另有主题。只是写作时自身所处的境况与心情,却在字里行间处处探头探脑,校稿时重读,常令我面红耳赤。
写这本书的时候,我正在书店打工,同时立志成为小说家。那时我钻牛角尖地认为,自己除了成为小说家之外别无出路,对于成为小说家之外的技能,一样也不曾积累。那些不知我以小说家为志业、已走上普通职场的同学,曾对我说教「你啊,不能一直当自由职业者,快找个正经工作吧」;还有看着当年混混模样的同学带着妻子儿女来店时,所感受到的冲击,都记忆犹新。
我曾告诫自己,到了某个年纪若还成不了小说家就放弃。然而,真过了那个年纪,却发现自己无法放弃。或者说,是因为我没有踏上其他道路的勇气。我是真心觉得,hide在《DAMAGE》这首歌里唱的那个「渴望摆脱现状,却又沉溺于安逸温吞……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)