第一章 独自一人的生日（1）

12月21日。

我四十一岁了。

嘛，四十岁和四十一岁也没什么太大差别。

我，有栖川雅人，一手拿着啤酒，在空无一人的客厅里，回顾着自己迄今为止的人生。

（我的人生……到底算什么呢？）

我轻轻用手指弹了弹扔在桌上、已经填好的离婚申请书。

―― 我不要求财产分割 所有的东西都留给你 ――

妻子美弥子留下了这样的话。

这栋房子，几乎不是靠我的收入，而是靠美弥子的收入建起来的。

离婚定下来的时候，我本是打算自己搬出去的。

可就在我小睡片刻的功夫，美弥子只带了一个行李箱就离开了家。

她带着读初中二年级的女儿沙纪，奔赴了德国——那里，有她从初中、高中到大学一直憧憬的、大我一岁的学长三上宗介在等着她。

我慢慢转头，环视着对独居来说过于宽敞的4LLDK室。

我现在所在的客厅隔壁，是比这里稍大一些的第二间客厅。

那间做成了隔音音乐室的房间里，放着一架钢琴，和三把专业用的小提琴。

可是……

美弥子的斯特拉迪瓦里和沙纪的皮格马利乌斯都不见了，剩下的，只有我那把便宜的小提琴。

没错——我是个音乐家。既是钢琴家，也是小提琴家。

听到我是两种乐器的专业演奏者，一般人的反应是：

「二刀……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）