序章 查理
自称「反叛者」将手中的深灰色钥匙一转，钢制的门便缓缓打开。
接着出现在眼前的，是被黑夜笼罩的顶楼风景。
脚下的水泥斑驳龟裂，到处有杂草探出缝隙。抬起视线看到深绿色的网状护栏阻挡在前方，对面是一片星空与不怎么起眼的乡下风景。
高中入学以来从未踏足过的顶楼，此刻终于让我们抵达了。
在虚构作品中许多高中生们互相邂逅、冲突、加深羁绊，或是唱歌，或是拍摄八厘米影片的场所——但实际上却是禁止出入，只有幻想中的青春才会发生的场所。
「感觉就是很普通的顶楼呢。」
我走近护栏时，走在我前方一步的反叛者这么搭话。
身高比我高几公分的这个人，名叫堤宗太。他是我从小学就认识的朋友，到现在高三也在隔壁班级。今天放学后在吵杂教室中现身的他，用似乎是最近学会的法语开玩笑地对我说了一声「Voilà」，并亮出握在手中的钥匙给我看。据他说是用假钥匙从教职员办公室掉包来的。
然后，他便邀请我加入这场微不足道的反叛行为了。
执行时刻为晚上。上完补习班后重新碰头的我们，偷偷溜进了大家都已离开的高中。
「不出我所料。一如想像的顶楼，正静静地被人们淡忘。」
宗太用双手抓住护栏，把那感……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）