第一章 暗号「面包与钢笔」（3/6）

工厂里有人出卖了我。

有人向那群牛鬼蛇神告密了。

——向老板抗议也没用。只会被那些人痛打一顿。

有人在工厂里四处散播这种话，只有我没被告知。事情就这么简单……

「我能问你一个问题吗？」

听到堺先生温和的声音，我抬起头。

「你从刚才就一直盯着自己的手，这有什么特别的意义吗？」

盯着……自己的手？

被他这么一说，我才注意到这件事。

我无意识地盯着自己的手心。

「呃，这大概是……因为石川啄木^㊟……」

译注：石川啄木（一八八六～一九一二）是日本明治时期的歌人与诗人，以短歌着称，作品多描写贫困、孤独与庶民生活，语言朴实真挚。代表作有《一握之砂》（一握の砂）、《悲伤的玩具》（悲しき玩具）。

刚才我向堺先生解释来龙去脉，脑中同时浮现出石川啄木的短歌。

我在工厂的休息时间，经常读我最喜欢的石川啄木短歌集，《一握之砂》、《悲伤的玩具》——啄木的短歌作品，每一首都打动人心，抚慰我的心灵。其中，最近我最常吟咏的是这首：

劳作复劳作

生活仍困苦如故

凝眸望我手

不是只有我一个人如此。每当看见工厂里那些织工和女工粗糙、龟裂、渗血的手，想起家乡田地里劳作的农人双手时，我……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）