第2章
升上小学后,莉莉卡每天搭乘经过收费亭、沿山路而上的校车,到镇上的小学上课。外婆的身子虽然又缩小了一圈,身体依旧硬朗,继续在「相思树原野」工作。住家附近没有与莉莉卡同龄的孩子,因此放学后,她仍旧只能独自在原野里玩耍。在这段日子里,会员们的面孔也一点一点起了变化。有人刚来,隔天便悄然离去;也有人感动得热泪盈眶,感谢自己终于找到了梦寐以求的家。
每当熟悉的身影消失,莉莉卡总是立刻便会察觉。
「他过世了。」
外婆带着哀伤的神情说。那些还来不及送上「再见」的指语便死去的会员,会从原野西侧的小门悄悄被抬出去,葬在无人知晓的地方。内向的人,即使死后依旧内向。羊群也是如此,在原野里时而增加,时而减少。
就这样,原野的日子仍一如往常地持续着。任何悲叹,都只是不断静静沉入沉默的深处。
老看护的身体各处开始出现毛病,已难以负荷保健栋的工作,反倒是他自己躺在休养室床上的时间愈来愈长。接手保健栋工作的,是一名具有专业资格的年轻看护。即使已有人接替,只要身体状况稍微好转,老看护仍会找机会补充消毒液、煎煮药草、整理会员们的病历,试图尽一点自己的力量。
老看护最期……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)