第一章
要是每一天都能从回家开始就好了。
你有这么想过吗?
我有。每天都在想。此时此刻也正在想。
现在就想马上跳下电车,回到二十分钟前刚离开的家。
踢掉紧绷的包鞋、脱掉勒颈的衬衫和腰围太紧的窄裙、换上宽松T恤和松紧带松松的短裤,一口气灌下冰得恰到好处的麦茶,把自己抛到床上什么也不想。在冷气开到最强的房间里,裹着触感极佳的毛巾被,睡得跟死人一样。就这样直接睡到死也无所谓。
就在这一点意义都没有的妄想盘踞脑中的同时,我的上半身和下半身正往不同方向扭曲着。
挤满人的车厢里,乘客们的肉墙体壁紧紧包夹我,完全动弹不得。
汗水流个不停,头皮有好多地方在痒。胸口被压迫着,呼吸困难。裸露的上臂和脖子一直接触到陌生人的皮肤和呼吸的气息,有一种被慢慢侵蚀的感觉,真是恶心到不行。当然其他人也是这种感觉,我也只能摆出若无其事的表情拼命忍耐。
「川崎──川崎──」
在清亮的广播声中,肉墙体壁开始蠢动。
车门打开,将乘客一口气吐了出来。
在人潮推挤下,被踩到脚、肩膀被撞来撞去,我踉踉跄跄地穿过连通道,抓着扶手走下北西口的楼梯。
距离公司,要走八分钟。
抬起头,天空晴朗得可恨。……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)