第一章 愚蠢的人（7/17）

「恩、恩。」开心地点头。

「大家都好吗？」

虽然不知道大家是指谁，但还是回答了「大家都很好」。

「能不能带我到窗边去？」

「好好」这么回答着，我把轮椅推到了窗边。窗外并没有什么东西。向下看是医院的停车场，对面是没品的灰色大楼。夕阳下的街道，看起来比晚上更暗。不知道在那里看什么，祖母眯起眼睛，认真地看着外面。

我打开盒子，拿出布丁。打开盖子，插入勺子。

「给。」

「谢谢。」像小孩一样说着，祖母吃起了布丁。今天很好地拿着勺子，果然状态很好。

医生说是老年痴呆症。虽然是痴呆症的一种，有时手和脚会不听使唤。这好像是老年痴呆症的特征。

听说祖母经常发呆。但不是一直这样，大部分时间是像今天一样正常的，奇怪起来，有时候连我是谁都不知道。

「喂，小天。」祖母说。

「什么」我这么想，小天应该是指我父亲——柳原天之介吧。

「窗户外面有点什么呢？」

窗户外的是夕阳下的天空、孤零零站着的几栋大楼，很煞风景的的景色。

「那栋楼的一层有卖自行车、那栋是连锁的酒店。」然后我说明了这里是医院，谈话又继续了下去。

「以前经常被外婆送。这附近有个体操俱乐部，我小……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）