第3话 秒速5厘米（7/12）
开始下雪了。
非常细小的站不住的雪。
落在外套肩膀边上的，尘埃一般的雪粒，马上就消失掉了。
看上去，就好像从寄生在高层窗户上的几个光点产生下落的一样。
震动的声音仍然低低地继续着。
无法接起理纱的电话。
无论如何都无法移动手指。
理纱，找喜欢你。
无论如何都说不出来。
明明是这样想的啊。
贵树自己问自己。
为什么我如此地无力昵。
在这里安定下来的力量。
为某人认真考虑的力量。
爱某人的力量。
能够将某人的痛苦稍微分担在自己肩膀一些的力量。
为什么没有呢。
什么火箭啊。
简直就像是没有引擎的车子。
只能下坡而已。
在自己少女时代的房间里。因为长时间不使用，荧光灯老化，使得整个屋子昏昏暗暗的，读完了，明里不知不觉地闭上了眼睛。
一定是因为昨天找到那封信的关系。
在金属碰撞声的车厢内，从刚才开始一直想的就是中学时代，早上为了赶去社团活动，乘坐在几乎没人的电车里。
结婚，总觉好奇怪。
在岩舟站的月台，下着雪，候车室的屋顶悬着冰柱。
像是电影一样，云快速地移动着朝这边飘过来。
还无法习惯左右无名指上戒指的触感。果然感觉很怪。
除了早晚的上下班时间，很少见乘车……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）