36－40

我总是照日常规范的步调来书写小说，但依每天的心情和状况不同，当然不可能维持一定的产量。有些场景能激发自己文思泉涌，但也会有灵感枯竭的时候，还有一种是无论如何都提不起笔，说明白点就是根本不想写出来的情景。一般遇到这种状况，我仍是会硬着头皮继续写下去，就某种层面来说，恪守将一切破坏殆尽的步调也算是我的执笔风格，可就是有不管再怎么样都办不到的时候。每每遇到这种状况，我才知道原来自己并不是电脑的一部分，不是机器人，只是区区一名人类罢了。

坦白说，在进行到「36」这个章节的时候，我的笔──正确来说是敲键盘这件事已经停滞了整整十天。比起十年前我被监禁在U家的期间还要长，若是照我平常的速度，这段停滞不前的时间大概都能写完一本小说了。其实我真的写了。在结束三十五章，到终于开始着手进行三十六章的这段时间，我确实写了一本小说。所谓的十天，对我而言就只是那样的一段时间。当然这不是小说，而是点缀了我过往精神创伤的文字纪录，但也正因如此，才会出现如此稀奇地让我『不想继续写下去』的状况。包含以作家为志向的那段时期，这种状况真是少见得屈指可数……而如果这只……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）