第一章

数十公尺外的行人专用号志开始闪烁。几个撑着塑胶伞的上班族见状快步跑过行人穿越道。佐久间亮介将握把的手从把手上端移到下把，上半身往前倾。

臀部离开座垫，身体左右摆动加快踩踏。自行车虽朝身体摆动的反方向倾斜，但重心稳定。从雨声的空隙间传来棘轮声，骑得愈快，雨滴打在脸上也愈刺痛。

不想被红灯拦住。

行人专用号志转红。佐久间噘起嘴，深深吐了一口气。他朝车道号志一瞥，将弯把握得更紧。隔着手套，他感觉到手把带的柔软触感与舒服的反弹。驶在快车道上的汽车依序亮起煞车灯，车道号志转成黄灯。距离行人穿越道不远了。两侧的风景在眼角流逝。

过得去，佐久间如此判断的同时，身体也动了起来。对佐久间而言，判断与其说是思考，不如说是习性，不是以过往经验对照现况找出类似性，而是脊髓、肌肉依每一瞬间的环境而做出的反应。

他以中指和无名指将与煞车拉杆一体的变速手把往左拨一格，身体立即感觉到从变速器到五通中轴、曲柄、鞋、脚掌增加的负荷，但脑袋要稍晚才能理解这过程。原本还没有感觉，但一股热气与不知该说是痒还是痛的感觉在胸腔里扩散开来，仿佛炙热的砂砾喷洒在肺里，也觉得斜背……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）