透明围墙内的观察者

对藤叶一真而言，世界是由无数清晰的信号和失真的噪音组成的。

宝可梦发出的信号总是清晰可辨——一只探探鼠脸颊鼓囊的程度精确反映了它的满足感；豆豆鸽飞行时翅膀的每一次振翅幅度都诉说着它的目的；甚至风中携带的不同种类花粉，都能在他脑海中勾勒出附近花圃的宝可梦访客图谱。

而人类世界传来的，大多是失真的噪音。

清晨的噪音

早晨七点十分，母亲会准时推开他的房门。她的声音带着一种固定的频率，一真能分辨出那是「催促」的信号，但他无法理解为什么音量需要那么高，语速需要那么快。

「一真！快起床了！要迟到了！」

他平静地坐起身，穿衣，洗漱。整个过程精准得像设定好的程序。他无法理解「赖床」这种浪费有效观察时间的行为，同样无法理解母亲为何每日都要重复相似的、高能耗的催促指令。

餐桌上，父亲会试图与他进行「社交性对话」。

「一真，今天天气不错啊。」

一真抬头看了看窗外，基于云层厚度、风速和巴大蝶飞行的高度，给出客观分析：「嗯。湿度68%，东南风二级，下午三点后有40%概率出现短时小雨。建议携带雨具。」

父亲的笑容会僵在脸上，然后低头喝一口咖啡，不再说话。

一真……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）