第一章 引力

宇宙中，恒星以其巨大的引力，捕获周围的天体，形成星系。

在藤叶家，一真就是那颗寂静的恒星。而七绪，则是被他引力捕获的第一颗，也是唯一一颗小行星。她的整个童年轨迹，都围绕着哥哥运行。

七绪最早的记忆，不是父母的笑容，不是玩具的鲜艳，而是哥哥的背影。

那个总是微微前倾，专注于某个目标的背影。在院子里，他蹲着看搬运小匠；在河滩边，他站着看泳圈鼬；在树林里，他仰着头看咕咕鸽。

大人们试图用摇铃、彩色积木吸引她的注意力，但最终，她的目光总会不由自主地飘向哥哥。她开始爬行，目的地永远是哥哥所在的方向。她学会走路，第一步踏向的，也是哥哥站立的地方。

起初，一真对她这个「小尾巴」并无太多反应。她摔倒哭泣，他会停下观察，用那双清澈却疏离的眼睛看着她，仿佛在分析一个意外出现的数据波动。他不会像母亲那样立刻抱起她安抚，他可能会递过来一片形状奇特的叶子，或者指给她看一只正在结网的电电虫，试图用他认知里「有趣」的东西来转移她的注意力。

奇怪的是，这种方法有时真的有效。七绪的哭声会渐渐止住，变成小声的抽噎，泪眼朦胧地看着哥哥指给她的「新奇事物」。

母亲对……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）