第二话：信中转折

我被门锁的转动声惊动，小心翼翼靠近猫眼，看到了爸爸的身影。

他肩膀被雨水打湿，又使劲儿拧了两圈儿，可锁芯纹丝不动，长叹一口气后放下商店的塑料袋。

脚步声渐渐沿着走廊远去，最终消失在尽头的电梯。

老爸又发来消息：「饭在门口。你记得拿。」

我背靠门板，失神的眼里只剩手机的光。

你这样做，我怎么能怨恨你呢？

不能就这样算了。

我打开大门，把食物拿进去，手机又弹出父亲的LINE：「小春，我知道你在家，现在不想聊就下次吧。」

我划掉消息，起身关上大门，走进厨房，把便当放进冰箱，又从中拿出一袋三明治，咬下一口，干巴巴的，含上半杯水咽下去，这样做就算吃过了。

我抬起头。

没人洗前夜的餐盘。

油已经在水槽表面凝成细细的圆点。

我总该说点什么，到最后也只在LINE上回复老爸一个音节：「嗯。」

热水漫过胸口，我才真切感受到自己在呼吸；泡沫浮出水面上，在膝盖边缘反复聚积又破裂；水凉了，我打开水龙头调高水温，重新流动的水漫过膝盖，浴缸里的温度却上升不多；在水中泡久了，手指为了增加摩擦会起褶皱。

以前，老妈帮我洗澡时，喜欢捏我的皱皮。

「小春变成老婆婆了。」

我笑着泼水……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）